第八个死者

物业的人还在说着什么“依据相关条例”、“考虑到您的实际情况”之类的废话，

但我一个字都听不清了。我只看到林薇的脸，在我旁边，一点点失去最后血色，变得惨白，

继而浮上一种绝望的铁青。送走了那两位西装革履的“宣判者”，房门关上的那一刻，

客厅里陷入了比之前更深沉的死寂。林薇没有哭，也没有闹，她只是死死地盯着我，

眼神空洞，又像是在燃烧着某种我无法理解的火焰。我们就这样对峙着，

像两个被困在荒岛上的陌生人。然后，她猛地抓起茶几上那份轻飘飘却重如千钧的赔偿协议，

狠狠地摔在我面前。纸张散落开来，像送葬的纸钱。“为什么……”她的声音嘶哑，

像是从喉咙深处挤出来的，“陈守仁，你告诉我……为什么死掉的不是你？！”我浑身一僵，

几乎站立不住。她像是终于找到了宣泄的出口，泪水决堤，

却混合着最刻薄的控诉：“你死了，我们还能拿到一百五十万！一百五十万啊！

够付完剩下的房贷，够儿子读到高中毕业！现在呢？你就拿回来这二十多万！

你的工作也丢了，以后哪个公司还敢要一个‘电梯幸存者’？你告诉我，我们以后怎么活？

啊？你让我和儿子怎么活？！”每一个字，都像一颗冰冷的钉子，

将我牢牢地钉在名为“无能”的耻辱柱上。在她眼里，我的生还，

成了一场彻头彻尾的、不合时宜的错误，一次对家庭利益的巨大损害。我张了张嘴，

想解释那电梯下坠时令人窒息的恐惧，

想描述黑暗降临前那几秒钟对她和孩子的无尽眷恋……但所有这些，

在她现实的、赤裸的绝望面前，都显得那么苍白，那么可笑。2 邻里冷眼就在这时，

我的手机响了。屏幕上跳动着“妈妈”两个字。我几乎是颤抖着接起来，

渴望能从至亲那里汲取一丝微弱的温暖。“守仁啊……”母亲的声音带着哭腔，

却不是为我劫后余生感到庆幸，“你在家还好吗？外面……外面都传疯了！

说你……说你是不是早就知道电梯有问题，是不是跟物业串通好了，故意演...