骨语者的无声告白

每一次下刀的深度、角度都精准得如同精密仪器——十年法医生涯，

早已让他将“冷静”二字刻进了骨髓，血液、内脏、腐烂的组织，

在他眼中不过是还原真相的线索，无关恐惧，亦无波澜。解剖室的门被轻轻敲响，

助理小林的声音带着一丝不易察觉的颤抖，打破了室内的死寂：“陈哥，有……有你的电话，

市局刑侦支队的李队，说有急事。”陈默的动作没有丝毫停顿，

直到将那片肌肉组织完整地放入标本盒，才缓缓直起身，摘下沾血的手套，

丢进黄色的医疗废物桶里。他拿起一旁的消毒湿巾，仔细擦拭着指尖，

声音平静无波：“接进来。”电话很快接通，听筒里传来李建国粗粝而急促的声音，

那声音里带着一种陈默从未听过的凝重：“陈默，你……你现在能过来一趟吗？

地址是城郊的梧桐巷老居民区，3栋502，是……是你父亲的住处。”“我父亲？

”陈默握着听筒的手指几不可察地顿了一下。他的父亲陈敬山，

是市局刑侦支队的退休老刑警，今年六十二岁。自从母亲在十年前病逝后，

父亲便一直独居在梧桐巷的老房子里。父子俩的关系算不上亲密，

甚至可以说是疏离——陈敬山是个典型的“硬汉”，一辈子破案无数，

却不懂得如何表达情感，

对陈默的教育永远是严厉的斥责和沉默的期许；而陈默从小就对父亲的“铁血”感到抗拒，

长大后选择法医这个与父亲“前线破案”截然不同的“幕后”职业，某种程度上，

也是一种无声的叛逆。他们平日里很少联系，最多就是逢年过节时，陈默回老房子吃一顿饭，

席间也多是沉默，偶尔几句对话，也总绕不开“工作”“注意安全”这类客套的话题。

“出什么事了？”陈默的声音依旧平静，但心脏却莫名地沉了一下。

李建国在电话那头沉默了几秒，似乎在斟酌措辞，最终还是艰难地开口：“……你父亲，

在家中去世了。初步勘查，现场是密室，有遗书，怀疑是……自杀。”“自杀？